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Over Jean-Pierre Serre

Parti d’un exercice,
on se retrouve avec une théorie

Op 3 juni 2003 kreeg Jean-Pierre Serre de eer-
ste Abelprijs, een bedrag van D 750.000,–,
voor het “spelen van een sleutelrol in het vor-
men van vele delen van de moderne wiskun-
de, zoals topologie, algebraïsche meetkunde
en getaltheorie”. In het stafcolloquium Wis-
kunde van de Universiteit Utrecht werd een
middag gewijd aan leven en werk van deze in-
vloedrijke wiskundige. Gunther Cornelissen
vertelt over zijn persoonlijke ervaringen met
Serre en wat er op die dag zoal is verteld.

Mijn eerste ‘persoonlijke’ ervaring met Serre
gaat terug tot het jaar van mijn afstuderen. In
1993 ging ik met mijn afstudeerbegeleider Jan
Van Geel naar de Journées Arithmétiques in
Bordeaux, een getaltheoretische conferentie
met wel driehonderd deelnemers. Ik begreep
van precies vier voordrachten meer dan een
fractie. De eerste had met mijn afstudeeron-
derwerp te maken, de tweede en derde wer-
den door didactisch onderlegde Nederlandse
collega’s gehouden, en de vierde door Jean-
Pierre Serre. Maar met die laatste was er toch
een probleempje: tijdens de voordracht wist
ik steeds waar het om ging, dacht vaak “aha”
of “jawel”, maar achteraf kreeg ik het verhaal

niet meer coherent bij mekaar. Voilà lezingen
van Serre zoals ik ze sindsdien altijd heb erva-
ren: over moeilijke thema’s, maar helder, dui-
delijk, met voorbeelden gelardeerd (die vaak
als opgaven op het publiek worden losgela-
ten, en waar venijnige addertjes onder het
gras zitten), en bovenal slim, ja zelfs sluw op-
gebouwd en niet te reconstrueren.

Twee jaar later in een klein zaaltje van het
Collège de France. Na een vermoeiende auto-
rit met drie Gentse wiskundigen op de ach-
terbank staat Jacques Tits voor ons aan het
bord, en belooft eindelijk het circa twintigkop-
pig publiek een classificatiestelling uit te leg-
gen waarvan hij al vele jaren beweerde “dat
ze waar is, maar het bewijs alleen nog maar in
zijn hoofd zit” (hierbij met de vinger een ka-
rakteristieke beweging makend). Na 10 minu-
ten vraagt een collega wie toch dat vervelende
oude mannetje is dat op de eerste rij zit en om
de 30 seconden een vraag stelt. Inderdaad,
Serre, met zijn tweede typische eigenschap:
een hekel aan onduidelijkheid, een voorkeur
voor heldere definities en bewijzen.

Het jaar daarop schreef ik mijn eerste arti-
keltje dat ik naar Serre stuurde voor publicatie
in de Comptes Rendus van Parijs. Tot mijn gro-

te verbazing kwam er binnen twee dagen een
antwoord van drie regels: “Cher Cornelissen,
bedankt voor uw artikel, pagina 1, regel 15:
correctie . . ., pagina 3, regel 6: correctie . . ..
Bien à vous. J.P. Serre.” Eigenschap drie: snel,
correct en to-the-point.

Serre zelf aan het woord1

Serre werd geboren op 15 september 1926 te
Bages in de Pyreneeën. Na studies aan de
École Normale Supérieure te Parijs in de na-
oorlogse jaren werd hij onderzoeker aan het
C.N.R.S., promoveerde in 1951, werkte korte
tijd in Nancy, en werd in 1956 hoogleraar aan
het Collège de France, waar hij in 1994 met
emeritaat ging. Hij gaf in 1973 les in Utrecht:
in ons gastenboek is zijn handtekening te vin-
den. Zijn wiskundige output bedraagt circa
180 artikelen en 12 boeken, hij kreeg ettelij-
ke prijzen, waaronder een Fieldsmedaille als
28-jarige. Bovendien was hij sinds 1949 lid
van ‘Bourbaki’, een groep wiskundigen die
in de jaren zestig en zeventig een grote in-
vloed hadden op het abstractieniveau van de
wiskunde.2

Als je Serre vraagt wat wiskunde voor hem
is, dan komt als antwoord dat wiskunde een
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deel van de werkelijkheid is: niets is meer
concreet dan een getal of een boloppervlak.
Hij heeft een bijzondere voorkeur voor de toe-
passing van grote, abstracte theorieën op bij-
zondere gevallen, waar zij feilloos feiten kun-
nen voorspellen die anders niet te bewijzen
zijn.

Zijn methode van onderzoek beschrijft hij
zelf als volgt: eerst en vooral is de vraag naar
belang niet relevant. Aan een intrigerend pro-
bleem wordt gewerkt, zelfs als het door an-
deren als een eenvoudige opgave wordt afge-
daan. Men denkt na, vindt een methode, en
plotseling blijkt die ook op andere terreinen
toepasbaar te zijn. Parti d’un exercice, on se
retrouve avec une théorie. Anderzijds bedenkt
hij vaak een methode, waarvan nog niet dui-
delijk is waar ze goed voor is. De toepassing
vind je dan later door rond te kijken in de wis-
kundige werkelijkheid. Serre vindt het minder
leuk om bewust te gaan zitten en stap voor
stap een groot programma uit te werken.

De explosie aan wiskundige kennis van de
laatste jaren hoef je volgens Serre helemaal
niet bij te houden. Als je een specifiek pro-
bleem wilt oplossen, is er waarschijnlijk bij-
zonder weinig relevant bestaand werk te vin-
den. Maar met een specifieke probleem in ge-
dachten kan je vaak dingen veel beter oppik-
ken. Je leert ook veel beter van je vrienden
die iets uitleggen aan het bord dan uit een
boekje.

Hij heeft wel een probleem met grote be-
langrijke stellingen met ingewikkelde bewij-
zen die niet te verifiëren zijn. Waarschijnlijk
moeten we dit soort feiten dan maar aanne-
men, maar dat manoeuvreert ons wel in een
oncomfortabele positie. Nog meer problemen
ziet Serre in de differentiaaltopologie, waarbij
je op basis van een 2-dimensionaal plaatje
zomaar iets moet aannemen over de vijfdi-
mensionale ruimte. . .

Serre beweert te zijn begonnen met wis-
kunde op een internaat in Nı̂mes, waar hij
de pesterijen van ouderejaars wist af te hou-
den door wiskundehuiswerk voor ze te ma-
ken. Hij vindt het heel belangrijk dat scholie-
ren leren dat wiskunde bestaat en niet een
doods onderwerp is. Er is een enorme neiging
te denken dat er alleen in de natuurkunde of
biologie nog open vragen zijn. Hij vindt het
echt jammer dat in het traditionele wiskunde-
onderwijs deze open problemen niet worden
vermeld, en dat men te veel angst heeft voor
het vertellen van grote, nieuwere stellingen
zonder bewijs. Hij doet de vreemde suggestie
dat men niet hoeft te proberen jonge mensen
voor de wiskunde te winnen: we hebben niet
zo veel wiskundigen nodig, dus moeten we

scholieren eerst afraden wiskunde te doen,
maar als ze dan nog steeds willen, mogen ze
wel . . .(dit lijkt vanuit Nederlands perspectief
een Frans luxe-probleem!).

Serre merkt trouwens op dat de beruch-
te slechte invloed van de abstracte Bourbaki-
methode op de middelbare school (“moderne
wiskunde”) voortkomt uit een misbruik van de
Bourbaki-boeken, die helemaal niet bedoeld
waren om er les uit te geven, niet aan de uni-
versiteit, en al helemaal niet op school.

Van Euler naar Serre via Ramanujan
Toen ik hoorde dat Serre de Abelprijs zou gaan
krijgen, ben ik meteen aan de slag gegaan
om een colloquium-namiddag op te zetten in
Utrecht, waar iets over zijn leven en werk zou
worden verteld. Ieke Moerdijk vertelde over
het proefschrift van Serre en zijn baanbre-
kend werk in de topologie (berekening van ho-
motopiegroepen van sferen), Frans Oort legde
ons uit hoe Serre de algebraı̈sche meetkun-
de revolutionair veranderde door het invoeren
van de schovencohomologische methode, en
tenslotte mocht ikzelf wat tijd wijden aan het
werk van Serre in de getaltheorie. We moesten
flink schrappen: er is natuurlijk nog veel meer
in de vier volumes van zijn Œuvres (incom-
plètes!). Hieronder het getaltheoretisch ver-
haal, waarbij ik vrees de precisie van Serre
niet te kunnen evenaren.

Euler publiceerde in 1727 (hij was toen 20)
een heerlijk analysedictaat onder de titel In-
troductio in Analysin Infinitorum, Liber Pri-
mus’, en daar vinden wij als lemma 323 de
bewering dat

∞∏
m=1

(1− qm) =
+∞∑
n=−∞

(−1)nq
3n2+n

2 .

Interessant, omdat de coëfficiënt van qn aan
de linkerkant gelijk is aan

∑
(−1)ν ,waarbij de

som loopt over alle partities van n in ν onge-
lijke delen (dat wil zeggen manieren omn als
som van ν verschillende natuurlijke getallen
te schrijven). Euler heeft dus laten zien dat
het aantal partities van een getal n in even
ongelijke delen hetzelfde is als dat in oneven
ongelijke delen, behalve als n van de vorm
k(3k±1)/2 is (dan verschilt het (−1)k). Zo zijn
alle partities van 7 in ongelijke delen gegeven
door

7 = 6 + 1 = 5 + 2 = 4 + 3 = 4 + 2 + 1.

Er zijn er 3 met een even aantal termen en 2
met een oneven aantal termen, en inderdaad
is 7 = 2(3 · 2 + 1)/2.
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In het algemeen kan je vragen welke coëffi-
ciënten pr (n) nul zijn in de reeks

∞∏
m=1

(1− qm)r =
+∞∑
n=0

pr (n)qn. (1)

Omdat dit zo een moeilijke vraag blijkt te
zijn, vragen we liever voor welke r geldt dat
pr (n) = 0 voor bijna alle n, dat wil zeggen
dat de fractie van n ≤ x met pr (n) 6= 0 te
verwaarlozen is als x groot wordt:

δr := lim
x→+∞

#{n ≤ x : pr (n) 6= 0}
#{n ≤ x} = 0.

We zeggen dan dat r lacunair is, of dat de
dichtheid δr nul is. Of r lacunair is of niet
heeft weer allerlei implicaties in de theorie
van partities. Laat ons even stilstaan bij de
vraag: de linkerkant is gewoon de r -de macht
van de reeks van Euler. Kan je niet gewoon
de r -de macht van de rechterkant van zijn
formule berekenen? Als je dit probeert wordt
vrij snel duidelijk dat op een oncontroleerba-
re manier termen kunnen wegvallen.

Je kan er ook over nadenken of dit een
vraag in de combinatoriek is of in de getalthe-
orie, algebra of analyse. Maak nu misschien
een keuze en kijk wat er verder komt.

Wat is bekend? Euler leert ons datp1(n)=0

tenzij n ongeveer een kwadraat is, dus de
dichtheid δ1 is lim

√
x/x = 0; dus blijkt 1

lacunair te zijn. In de eerste helft van de 19e
eeuw bewees Jacobi dat 3 lacunair is. Er wordt
vermoed dat geen enkele oneven n ≥ 5 la-
cunair is. Ramanujan bewees rond 1900 dat
2,4,6,8,10,14 en 26 lacunair zijn. Serre be-
wees in 1985 dat geen enkele andere even r
lacunair is.3

Such questions are just mathematics
Hoe doet Serre dat? Eerst maak je van het
linkerlid in (1) een echte functie van een com-
plexe veranderlijke z door q = e2πiz te sub-
stitueren. Dan blijkt dit (bijna) een modulai-
re vorm te zijn, dat is een holomorfe functie
die aan oneindig veel symmetriebetrekkingen
voldoet.4 Daardoor blijkt ze in een eindig-
dimensionale vectorruimte te zitten. Daarin
zit een deelruimte van CM-vormen. Die laat-
ste werden door Ribet bestudeerd in 1977 en
hij bewees dat voor een CM-vormf =

∑
anqn

het al dan niet nul zijn van een coëfficiënt ap
voor p een priemgetal afhangt van een eigen-
schap vanp en een enkel berekenbaar geheel
getal df dat van f afhangt.5 Met een stelling
van Chebotarëv uit 1922 kan je zien dat aan
die eigenschap voor precies de helft van alle
priemgetallen is voldaan. Serre merkt op dat
dit precies past bij het resultaat van Rama-
nujan; voor r = 2, . . . ,26 is de geassocieerde
modulaire vorm een CM-vorm.

Nu bewijst Serre vrij makkelijk dat voor
even r niet op de lijst van Ramanujan de geas-
socieerde modulaire vorm geen CM-vorm is.

Dan komt het moeilijke stuk: in 1981 bewees
Serre dat voor een niet CM-vorm,f =

∑
anqn,

de dichtheid van het aantal priemen, waar-
voor ap = 0, nul is. Hieruit volgt dan ook
dat δr = 0. Daarvoor transformeert hij eerst
het probleem naar iets meetkundigs (via een
stelling van hemzelf en Deligne uit 1974), na-
melijk een bewering over elliptische krom-
men en veralgemeningen daarvan.6 Uiteinde-
lijk komt er de theorie van voorstellingen van
groepen aan te pas die laat zien dat ap = 0

voor oneindig veel p equivalent is met de be-
wering dat oneindig veel 2 × 2-matrices alle-
maal spoor nul hebben. Serre had zelf rond
1970 al laten zien dat dit niet het geval is als
f geen CM-vorm is.7 Einde bewijs.

Je ziet aan dit voorbeeld precies wat Serre
bedoelt met de transformatie van een speci-
fiek (historisch) probleem naar een vraag bin-
nen een grote moderne theorie.

Om tenslotte op de vraag terug te komen
wat dit voor wiskunde is: combinatoriek (par-
titieleer), getaltheorie (vergelijkingen oplos-
sen modulo priemen), meetkunde (elliptische
krommen) of analyse (modulaire vormen)?
Serre heeft zelf ooit in een interview gezegd
dat zulke vragen “geen groepentheorie, topo-
logie of getaltheorie zijn, maar gewoon wis-
kunde”. Het is onder andere dit brede per-
spectief wat hem tot een zo groot wiskundige
maakt. k

Noten
1 gebaseerd op informatie uit Wolf Prize in Ma-

thematics, Vol. 2 (p. 523–551), eds. S.S. Chern
en F. Hirzebruch, World Scientific Publishing,
2001 en An Interview With Jean-Pierre Ser-
re (C.T. Chong en Y.K. Leong), in: J.P. Ser-
re, Œuvres. Collected papers. IV. 1985–1998,
Springer-Verlag, Berlin, 2000.

2 lees meer hierover in het uitstekend geschre-
ven werk Bourbaki — Une société secrète de
mathématiciens door M. Mashaal, Belin, Paris,
2002.

3 Sur la lacunarité des puissances de η. Glasgow
Math. J. 27 (1985), 203–221.

4 Een gehele even macht ηr van

η = q
1

24
∏(

1− qm
)

voor q = e2πiz is een modulaire vorm op het
complexe bovenhalfvlak {Im(z) > 0}: hij is ho-
lomorf, en voldoet aan oneindig veel symme-
trievergelijkingen:

f
(

az + b
144cz + d

)
= (−1)

1−d
2 (cz + d)

r
2 f (z),

∀ a,b, c, d ∈ Z : ad− 144bc = 1.

Daarom zit ηr in de heel bijzondere vectorruim-
te S van alle holomorfe functies die aan deze
oneindig veel symmetrievergelijkingen voldoen
(plus nog een kleine technische conditie), de
zogenaamde spitsenvormen van gewicht r/2.
Die ruimte blijkt eindig-dimensionaal te zijn.

5 Ribet bewees dat er in S een ‘getaltheoretisch’
stukje SCM zit, en dat als f =

∑
anqn ∈ SCM ,

er een berekenbaar geheel getal df is zodat
voor priemgetallen p geldt: ap = 0 precies als
er geen gehele x bestaat met p een deler van
x2 − df .

6 Voor de iets makkelijkere modulaire vorm g =
η2(z)η2(11z) = q − 2q2 − 2q3 + 2q4 + q5 + . . .
is dat meetkundige object de elliptische krom-
me E = {(x,y) : y2 − y = x3 − x2}, en
dan geldt voor p 6= 2,3,11 het merkwaardi-
ge feit dat p − ap het aantal oplossingen van
y2 −y = x3 − x2 modulo p is. Inderdaad zijn
er bijvoorbeeld precies 5 − 1 = 4 oplossingen
modulo 5, namelijk (0,0), (0,1), (1,0) en (1,1).
Op de laatste foto bij het interview met Serre in
dit volume zie je hem voor een bord staan met
daarop de reële punten van zo een elliptische
kromme getekend.

7 De complexe punten van zo een elliptische
kromme (=oplossingen (x,y) in het vlak van
zulke vergelijkingen) worden een groep als je
definieert dat drie punten som nul hebben pre-
cies als ze op een rechte lijn liggen (en je een
symbool 0 voor “nul” invoert). Die groep heeft
dan ook elementen van eindige orde n, dat wil
zeggen punten P zodat nP = 0. Er blijken voor
elke n twee punten Pn en Qn te bestaan zo-
dat elke P van orde n een lineaire combinatie
P = anPn+bnQn is. Serre bewees tussen 1968
en 1972 dat voor voldoende grote, goed geko-
zen n (en f /∈ SCM ) een willekeurige lineaire
transformatie van die basis Pn,Qn óók door
de actie van een element in de absolute Ga-
loisgroep van de rationale getallen kan worden
gegeven. Die Galoisgroep is voortgebracht door
elementen waarvan het spoor van de matrix die
hun actie op Pn,Qn beschrijft precies gelijk is
aanpmin het aantal oplossingen vanEmodulo
p (voor bijna alle p). En dat is precies ap vol-
gens wat we boven zagen. Maar als bijna alleap
nul zijn, dan kan je alleen lineaire transforma-
ties met spoor nul krijgen. Dit spreekt dan weer
de stelling van Serre uit 1968–1972 tegen. Voor
de modulaire vorm g kan je zelfs expliciet be-
wijzen dat ongeveer 84%van zijn coëfficiënten
niet verdwijnen.


